Una mosca empotrada en una mosca, un pensamiento empotrado en un pensamiento y Mario Santiago empotrado en Mario Santiago | Roberto Bolaño


Qué se siente, dime qué se siente
cuando los pájaros se pierden en lo rojo
y tú estás afirmado en una pared, los pantalones
descosidos y el pelo revuelto como si acabaras
de matar a un presidente.
qué se siente en la hora casi roja,
en la hora agit-pro, botas que se hunden
en la nieve de una avenida
donde nadie te conoce.
Lengua bífida de saber estar solo e imágenes
que el destino (tan ameno) arrastra
más allá de las colinas.
Dime qué se siente y qué color

adquieren entonces tus ojos notables

(La universidad desconocida - 2007)